《霧都孤兒》的作者是狄更斯，是英國19世紀的著名作家。
本文主要講述了一個叫奧利弗的小男孩兒這悲慘的童年生活，同時描述了上層社會優雅的生活，下層社會飽經風霜，渴望豐衣足食的心愿。
這個小男孩奧利弗正在饑餓無助的時候，是一個叫費金的把它領回了家，給他面包吃，還讓他住下了。當時奧利弗還很感激費金，但他不知，費金是想把他培養成為一個小偷，替他去賣命。
有一次，費金讓奧利弗和其余兩個孩子去上大街上去轉轉，他們走啊走，看見一個有錢的老人站在書攤旁，那兩個孩子就走上前去，偷走了老人的錢包后，撒腿就跑。奧利弗嚇呆了，也慌慌張張地跑，書攤老板說：“你的錢包被偷了!”老人摸了摸，后頭一看，正見奧利弗在慌慌張張的跑，就誤把奧利弗當成了賊，叫路人把它抓了起來，送到了警察局。
這還不是我讀過最心痛的地方，最最心痛的地方就是：
“費金讓奧利弗爬上窗臺，去把一個富人家的玻璃砸碎后再跑去把大門打開，讓費盡他們一伙人進去偷東西。”此時的奧利弗是那么的不情愿，但他卻又不能不去，因為有一支槍再逼著他呢!這兒的時候，我真想上去把費金那伙小偷給降服嘍!讓奧利弗從此過上幸福而又快樂的生活!
生活的貧窮不僅帶來了經濟上的壓力，而且還讓奧利弗有一次的成為了一個孤獨無依的孤兒。
開頭部分有講，一個好心人收養了奧利弗，但他們家實在是太窮了，再也不能有多余的飯、多余的錢養奧利弗了，她的養父就背著她的養母偷偷的把奧利弗賣了。
哎!可憐的奧利弗!
雖然奧利弗的生命經歷那么多的困苦和磨難，但他仍然擁有一顆純潔、善良的心，這是多么了不起啊!
讀完這本書我懂得了每個人都有可能身陷絕境，但是千萬不要絕望，要呵護好自己的心靈，朝著光明前進!
是不是每個人都想知道我們生活的這個世界到底是怎么來的?又將走向何處?是不是每個人也都想知道生命如何產生?又有何意義?
我們迷惑，而又不知道使我們迷惑的是什么?我們勞累，而又不知道我們是在為誰而學習?我們尋找幸福，可是幸福在那里，它又是什么?
如果沒有這個宇宙就不會有這一切。大家寄希望于《時間簡史》會告訴我們一切，因為里面講述的正是宇宙的起源，和可能有也可能無的終結。雖然我沒有看明白，可是知道這里面也沒有一個明確的答案。
我記得在上高中時，班里有一個入學成績第一的男生。他有點與眾不同。當人家都在學習的時候，他天天思考生命是怎么回事，“我”是什么?想不明白，就問老師。很多人都覺得這人真不正常。可是，如果稍微想一想，自己是不是活得很明白呢?
當然，最后那位仁兄自己也沒想明白。笑話他的人也自不必說。其實人類對自己的思考，和對宇宙的思考是分不開的。可以說，這類問題在中國古已有之。偉大的愛國詩人屈原就曾作過《天問》，蘇軾也有“明月幾時有?”的思考。
頭段時間，有位學者在我們學校給高三學生做報告。他講快樂學習，學習快樂，其實很好理解。因為每個人的求知欲是天生的，人們從小在心里都有一個為什么。只是有的人在別人的嘲笑聲中，越來越沒問題了。可是，求知欲還是存在于每個人的心中。
每個人都想了解自身，弄清這個寄身的宇宙。
在合上書的一剎那，閉上眼睛，有一股浩大而包容的清風久久拂過我身：風中沒有戰爭的鮮血和硝煙，沒有身體的傷痛和心口的瘡疤，沒有生與死的淚水，沒有愛與恨的目光。唯有一股永恒生活的氣息，從質樸的文字間向我吹來，以歷史的面貌和豐富得難以猜透的本質，告慰了我的靈魂。
有人將托爾斯泰與陀思妥耶夫斯基進行對比，認為托爾斯泰是一名偉大的藝術家，卻不是深刻的思想家。雖然我還沒認真比較研究過二者的差異，也無此等功力;但我覺得，托爾斯泰作品的思想性也許較陀氏遜色，但比之二三流作家仍能做到俯視。他的作品不光折射了歷史，更充盈著對于人民的同情與關懷，同時把人性中美的一面表現得淋漓盡致。
我想起了安德烈和娜塔莎的愛情，那樣真切而易碎，美妙與不幸共存：如同一面鏡子，反射著當時社會人們的生活與內心。如果是浪漫主義的寫法，也許安德烈會不顧老公爵的阻撓，和娜塔莎私奔;也可能與她私定終身，最終雙雙走向悲劇的結局。但托爾斯泰描寫的是生活本身。在那樣背景與環境下，作為一名帶有貴族榮譽感和責任感的公爵，安德烈必然會答應父親的要求，與娜塔莎定下一年的婚約;而娜塔莎作為一位情竇初開卻沒有經驗的小姐，也必然會投入到對其大獻殷勤的阿納托利的懷抱中。作者安排的只是波折的情節，而人物就像真實的存在，在這種情況下做出必然的、最合理的選擇。這讓他們那樣富有感染力，我讀到他們時，忘記了作者而體驗到生活本身帶給我們的感動。
當安德烈在戰場上負重傷時，歷經磨難后成長了的娜塔莎來到他的床前：
“請您寬恕……”“寬恕什么呢?”“寬恕我的行為。”娜塔莎吻著他的手，顫抖著說。 安德烈看著她的眼睛：“我比過去更加愛你，愛的更深。”
這只是很樸素的一段對話，但在了解了二人過去辛酸的戀情以后，在了解了二人因為戰亂，生活的改變引起的靈魂的成熟以后，我讀出了一種真正的精神性的愛。安德烈經歷了生死的一瞬，他終于覺醒，了解到“神圣的愛”的本質含義，也寬恕了所有傷害過他的人。他的人性也漸漸被金黃的神性所浸染，邁向了宗教所追求的一種完美的精神世界。如果說先前安德烈愛上舞蹈時美麗欲滴的娜塔莎有情欲的因素，那么現在他面對娜塔莎“消瘦，蒼白，嘴唇腫脹的臉”，表達的則是對于一個美好心靈的熱愛。使我們醍醐灌頂的這種愛之涵義的表述決非說教似的灌輸，而是像一條溫暖的河流，從安德烈或托爾斯泰那里直接流淌到我的心中。
讀了這部書，我印象最深第一是這種“神圣的愛”，第二就是俄國農民的生活和思想。作為一名“懺悔的貴族”，托爾斯泰有著他關心底層人、體諒農民的一面。這不僅表現為力圖還原他們的自由身份，他躬身壟畝，作為一名觀察者和不完全的實踐者，與那些農民呼吸著同樣的空氣，甚至在取得經驗的基礎上努力建立了一套思想體系。這種思想力圖使俄國走向貴族與人民思想上的大同，結合為一個接近“同呼吸，共命運”狀態的一種共同體。
在書中出現了普拉東這樣一個農民的形象，他和皮埃爾同處在戰俘營里，用他的樂觀和淳樸感動了皮埃爾，使他重拾了信仰。作者將普拉東描繪為一個圓形的形象，說他身體的各個位置都是圓形的，說他是“一切俄羅斯的、善良的和圓形的東西的體現”。我想這是一種象征，象征著作者觀察到的許許多多俄羅斯底層的農民：他們貧窮，落后，然而快樂、圓滑，可以在任何艱苦的條件下生存。
我讀到這里不由得想到魯迅筆下的阿Q：同樣處于底層，同樣以一種快樂的姿態示人，甚至連死亡都一樣，被上位者所槍決。二者的共同點讓我看到了普拉東本質的愚昧和低微，但割去了他的階級屬性，從人性的角度來講，他又是那么單純和快樂，以致我難以對他下任何干脆的斷語。在當時的情況下，革命的火焰尚未燃起，農奴制難以被輕易根除：這種快樂的處世態度，究竟是該提倡還是反對?若反對，農民豈不是失去了幸福的權利?
也許信仰也是一方面，支持起被壓迫的農民的是例行的晚禱，即使他們不知曉宗教的意義，但仍能感受到一種慰藉作用。我想，這可算做另一種精神勝利，但那個時代俄國的農民是沒有條件進行反抗的，因此他們比阿Q值得同情得多。想到面對苦難卻難以做出反應的這一人群，一種無奈之感會油然而生。就像當時的托爾斯泰，面對農民們的滿足和樂觀停止了物質上的施舍，開始痛苦地反思自己與他們的不同點以及改變的可能。
他反思的結晶我并不了解，但列寧評價說：“作為一個發明救世新術的先知，托爾斯泰是可笑的，所以國內外的那些偏偏想把他學說中最弱的一面變成一種教義的”托爾斯泰主義者“是十分可憐的。作為俄國千百萬農民在俄國資產階級革命快要到來的時候的思想和情緒的表現者，托爾斯泰是偉大的。”這或許是一個革命者能給予他的最公允的評價了。
不管怎樣，托爾斯泰伯爵盡管沒有領導革命，甚至沒有像陀思妥耶夫斯基一樣預言到革命，但他的作品卻成為革命的土壤，鼓舞著一代代的年輕人。他以自己貴族的身份，深入浸泡到農民“兄弟”的現狀和心靈中去，并揭示出這些苦痛卻不渺小的靈魂。這種行為本身就值得每一位人類贊美，他正是自己所寫的“神圣的愛”最為深刻的踐行者。
每一位偉大的作家，其人就像其作品一般崇高而令人欽佩。我想，即使不閱讀這樣的巨著，只要能理解托爾斯泰的行為，體察到他的生活，也足以為其所傾倒了。就如維特根斯坦所說：“他是一個真正的人，他有權寫作。”